第一笔“大额”收入(2/2)
一丝微弱的活气。额头的纱布拆了,留下一道暗红色的、尚未完全愈合的疤痕,像一条丑陋的虫子趴伏在皮肤上。她依旧说不了话,也听不见太多声音,大部分时间只是睁着那双空洞的眼睛,茫然地望着某处,或者昏昏沉沉地睡着。只有当张建设或小梅靠近时,那眼神里才会极其微弱地闪烁一下,象是寒夜里即将熄灭的火星。
张小梅正在外间那个用砖头和木板搭成的简易灶台前忙碌着。锅里炖着白菜土豆,几乎看不到油花,清汤寡水。旁边小铝锅里热着几个掺了大量玉米面的馒头,颜色暗黄。她小小的身影在灶台前显得有些笨拙,却异常专注。
张建设默默地将那个印着文具店字样、显得有些单薄的塑料袋放在桌上,没有立刻说话。他先去看了看李桂兰,帮她掖了掖被角,手指无意间触碰到她冰凉的手背,心里又是一阵刺痛。李桂兰感受到他的触碰,眼珠微微转动,看向他,嘴唇无声地动了动。
晚饭摆上了那张用铁丝勉强固定住断腿的旧桌子。一盆寡淡的白菜土豆,几个硬邦邦的杂面馒头,还有一小碟咸菜。没有肉,甚至连一点像样的油腥都看不到。
三个人围坐在桌旁。没有人说话。张小梅小心翼翼地给母亲盛了半碗菜汤,又掰了小半个馒头,泡在汤里,推到母亲面前。李桂兰木然地拿起勺子,动作迟缓而僵硬,舀了一勺几乎没有热气的汤,慢慢地送进嘴里。
张建设拿起一个馒头,用力咬了一口,粗糙的玉米面刮过喉咙,他费力地吞咽着。他偷偷看了一眼桌上的那个塑料袋,又迅速移开目光,只是埋头吃饭。
张小梅也默默地吃着,她的目光不时瞟向那个塑料袋,眼神里带着一丝好奇,但更多的是一种与年龄不符的、压抑着的期待和小心翼翼。她不敢问。
屋子里只剩下咀嚼食物的细微声响,勺子偶尔碰到碗边的轻响,以及窗外隐约传来的、邻居家电视机的喧闹和孩子哭闹的声音。那些声音,衬得屋内的寂静更加深沉,更加令人窒息。这沉默并非平和,而是像一张浸透了苦水的厚布,紧紧包裹着每一个人,压抑着所有未出口的担忧、恐惧和那微不足道却不敢表露的期盼。
张建设吃得很快,几乎是囫囵吞下。他想尽快结束这顿饭,结束这令人难受的沉默。他感觉自己每一次吞咽,都象是在吞咽这个家庭的苦难和自身的无力。
就在他准备放下碗筷时,张小梅忽然放下了自己的勺子。她伸出筷子,在那盆白菜土豆里仔细地翻找了一下,夹起一块稍微厚实些、带着一点点白色肥膘的土豆,这几乎是这盆菜里唯一能称得上“荤腥”的东西,小心翼翼地放到了父亲张建设的碗里。
然后,她又同样仔细地,夹起另一块稍微像样点的土豆,放到了母亲李桂兰的碗里。
做完这一切,她重新拿起自己的勺子,低下头,小口地喝着自己碗里那清澈见底的菜汤,仿佛刚才什么都没有发生。
张建设看着自己碗里那块多出来的土豆,动作僵住了。他感觉喉咙象是被什么东西死死堵住,鼻尖一阵难以抑制的酸涩。他不敢抬头,不敢看女儿,也不敢看妻子。他只是死死地盯着那块土豆,仿佛要把它看出一个洞来。
李桂兰似乎也察觉到了碗里的变化,她停下机械的进食动作,低头看了看,然后又抬起头,茫然地看了看女儿,又看了看丈夫。
那一刻,死寂的沉默仿佛被这细微的举动撬开了一道缝隙。没有言语,没有哭声,但一种沉重而心酸的温情,如同地底微弱的暗流,在这冰冷破败的屋子里,极其艰难地、缓慢地流淌开来。
这短暂的、近乎奢侈的平静,是用无尽的沉默和牺牲换来的。它脆弱得如同肥皂泡,仿佛轻轻一触就会破碎,重新被外面那个冰冷残酷的世界吞噬。但至少在此刻,在这一顿清汤寡水的晚餐桌上,三个人,靠着这无声的关怀,勉强维系着这个名为“家”的、风雨飘摇的方舟。
张小梅正在外间那个用砖头和木板搭成的简易灶台前忙碌着。锅里炖着白菜土豆,几乎看不到油花,清汤寡水。旁边小铝锅里热着几个掺了大量玉米面的馒头,颜色暗黄。她小小的身影在灶台前显得有些笨拙,却异常专注。
张建设默默地将那个印着文具店字样、显得有些单薄的塑料袋放在桌上,没有立刻说话。他先去看了看李桂兰,帮她掖了掖被角,手指无意间触碰到她冰凉的手背,心里又是一阵刺痛。李桂兰感受到他的触碰,眼珠微微转动,看向他,嘴唇无声地动了动。
晚饭摆上了那张用铁丝勉强固定住断腿的旧桌子。一盆寡淡的白菜土豆,几个硬邦邦的杂面馒头,还有一小碟咸菜。没有肉,甚至连一点像样的油腥都看不到。
三个人围坐在桌旁。没有人说话。张小梅小心翼翼地给母亲盛了半碗菜汤,又掰了小半个馒头,泡在汤里,推到母亲面前。李桂兰木然地拿起勺子,动作迟缓而僵硬,舀了一勺几乎没有热气的汤,慢慢地送进嘴里。
张建设拿起一个馒头,用力咬了一口,粗糙的玉米面刮过喉咙,他费力地吞咽着。他偷偷看了一眼桌上的那个塑料袋,又迅速移开目光,只是埋头吃饭。
张小梅也默默地吃着,她的目光不时瞟向那个塑料袋,眼神里带着一丝好奇,但更多的是一种与年龄不符的、压抑着的期待和小心翼翼。她不敢问。
屋子里只剩下咀嚼食物的细微声响,勺子偶尔碰到碗边的轻响,以及窗外隐约传来的、邻居家电视机的喧闹和孩子哭闹的声音。那些声音,衬得屋内的寂静更加深沉,更加令人窒息。这沉默并非平和,而是像一张浸透了苦水的厚布,紧紧包裹着每一个人,压抑着所有未出口的担忧、恐惧和那微不足道却不敢表露的期盼。
张建设吃得很快,几乎是囫囵吞下。他想尽快结束这顿饭,结束这令人难受的沉默。他感觉自己每一次吞咽,都象是在吞咽这个家庭的苦难和自身的无力。
就在他准备放下碗筷时,张小梅忽然放下了自己的勺子。她伸出筷子,在那盆白菜土豆里仔细地翻找了一下,夹起一块稍微厚实些、带着一点点白色肥膘的土豆,这几乎是这盆菜里唯一能称得上“荤腥”的东西,小心翼翼地放到了父亲张建设的碗里。
然后,她又同样仔细地,夹起另一块稍微像样点的土豆,放到了母亲李桂兰的碗里。
做完这一切,她重新拿起自己的勺子,低下头,小口地喝着自己碗里那清澈见底的菜汤,仿佛刚才什么都没有发生。
张建设看着自己碗里那块多出来的土豆,动作僵住了。他感觉喉咙象是被什么东西死死堵住,鼻尖一阵难以抑制的酸涩。他不敢抬头,不敢看女儿,也不敢看妻子。他只是死死地盯着那块土豆,仿佛要把它看出一个洞来。
李桂兰似乎也察觉到了碗里的变化,她停下机械的进食动作,低头看了看,然后又抬起头,茫然地看了看女儿,又看了看丈夫。
那一刻,死寂的沉默仿佛被这细微的举动撬开了一道缝隙。没有言语,没有哭声,但一种沉重而心酸的温情,如同地底微弱的暗流,在这冰冷破败的屋子里,极其艰难地、缓慢地流淌开来。
这短暂的、近乎奢侈的平静,是用无尽的沉默和牺牲换来的。它脆弱得如同肥皂泡,仿佛轻轻一触就会破碎,重新被外面那个冰冷残酷的世界吞噬。但至少在此刻,在这一顿清汤寡水的晚餐桌上,三个人,靠着这无声的关怀,勉强维系着这个名为“家”的、风雨飘摇的方舟。